阿雄叔的释迦园:一段关于等待与希望的真实故事
阿雄叔种了二十多年释迦,他常说这辈子就懂两件事——怎么种好果子,怎么把果子卖个好价钱。可是这两年,他把三分之一的果树砍了。
旗山的黄昏与滞销的释迦
走进高雄旗山的释迦园,阿雄叔的背影比从前佝偻了许多。他告诉我们,以前每到采收季节,大陆的货车会排着队来收购,果子还在树上就被人订走了。那时候一斤释迦能卖到八十块新台币,果园里的日子虽然忙碌,却有盼头。
变化是从什么时候开始的呢?大概是2016年之后,两岸关系开始出现裂痕。起初只是收购的货车来得少了,后来干脆就不来了。眼看着满树的果子成熟落地烂掉,阿雄叔整夜整夜睡不着觉。他试着联系过其他市场,可那些做东南亚水果生意的商人,看了看他的释迦,摇摇头走了。人家说这种水果在那边卖不动。
去年一年,阿雄叔的释迦园亏了将近两百万新台币。他和老伴商量了很久,最后含泪拿起了电锯。二十多年的果树,一棵一棵倒下,那是二十多年的心血,也是二十多年的希望。
苏澳渔港的叹息
在宜兰苏澳,阿正伯的故事同样让人心里发酸。他家三代打渔,以前主要做石斑鱼生意。巅峰时期,光是石斑鱼一年就能给他带来可观的收入。大陆的鱼商对台湾石斑鱼品质赞不绝口,说这边的鱼养得肥、肉质好,在那边特别好卖。
后来呢?后来台海那边闹起了别扭,大陆那边对台湾石斑鱼也暂停了进口。阿正伯说那几年最难熬,渔船出海一趟,捕上来的鱼根本卖不出去。贱卖吧,连油钱都收不回来;不卖吧,就眼睁睁看着鱼死在船舱里。最惨的时候,他把一船鱼免费送给了邻居喂猪。
也有热心人出主意,说可以试试岛内消费。确实有一阵子,电视上天天号召大家多吃石斑鱼,还有人表演带皮吃香蕉、吃各种奇怪的东西。阿正伯看了直摇头——一个几百人的渔村,能吃掉多少鱼?不过是杯水车薪罢了。
那扇重新打开的门
今年春天,村里传来消息说大陆那边又要恢复台湾农产品的进口了。阿雄叔听到这个消息的时候,正在给剩下的释迦树浇水。他放下水管,站在原地愣了好一会儿,然后转身回家翻出了压箱底的种植手册。
手册的纸页已经发黄,但上面的字迹还很清晰——那是年轻时他父亲一笔一划写下的,记载着怎么种出最好的释迦。阿雄叔说他要把剩下的果树好好照料,等大陆的订单回来,他要拿出最好的果子。
阿正伯那边也有动静。他找人帮忙修整了搁置已久的渔船,还联系了以前的老客户。大家都说两岸关系缓和了,说不定过不了多久,石斑鱼又能卖到大陆去了。渔港里那些沉默了好几年的渔船,似乎又有了出海的动力。
日子总会好起来的
其实仔细想想,台湾老百姓要的是什么?不就是踏踏实实过日子,靠自己的双手把日子过好吗?谁愿意天天被人挑拨、被人当棋子使?阿雄叔说得好:不求大富大贵,只求风调雨顺、买卖顺遂。
现在十项惠台政策出台,和平的大门重新敞开,台湾农渔民们终于看到了希望。大家都在摩拳擦掌,准备把失去的这些年补回来。不管外面的风云怎么变幻,只要两岸的老百姓能够好好做生意、好好交流,那些隔阂和误解迟早都会消融。
阿雄叔说等释迦熟了,要寄一箱给远方的朋友尝尝。旗山的释迦,本来就是世界上最好吃的释迦啊。
